Malam itu, saya menangis selama dua jam tanpa henti selepas satu sesi dengan klien yang teruk. Panic attack yang sudah lama tidak datang dan kali ini berbeza—ia datang dengan satu kesedaran yang merobek: Bagaimana kata-kata amat boleh memusnahkan.

Seorang rakan memberi nasihat yang jujur esok harinya, tentang klien tersebut: “This is the reality of masuk bisnes macam ni. Kalau taknak, rethink whether nak kerja sini.”

Ada kebenarannya di situ. Tapi kebenaran masih boleh menikam, dan saya terduduk dengan satu imej yang mengusik: Adakah kita akan terus menyakiti orang yang sudah cedera? Adakah orang yang sakit perlu terus bertindak—atau dia perlu merenung dahulu?

Di sudur saya, gelisah itu bertanya: Sempatkah kita merenung? Dan perlukah lagi?

Dunia Makin Laju: Mengapa Kita Tahu Segalanya, Tapi Masih Berasa Kosong?

Ini bukan kisah peribadi saya sahaja. Selepas serangan panik itu, saya teringat-ingat 10 tahun lalu membaca soal hidup dalam apa yang Byung-Chul Han namakan sebagai Burnout Society—masyarakat yang bukan lagi dikendalikan oleh larangan eksternal (“Kamu tidak boleh”), tetapi oleh paksaan dalaman yang lebih kejam: “Kamu mesti boleh. Kamu mesti produktif. Kamu mesti optimize.”

Data menyokong kegelisahan saya. Kajian WHO (2019) menunjukkan bahawa burnout kini diiktiraf sebagai “occupational phenomenon,” dengan 77% pekerja Amerika mengalami burnout di tempat kerja. Di Malaysia? MMHA melaporkan bahawa 29% rakyat Malaysia mengalami masalah kesihatan mental pada 2020.

Namun apa yang lebih membimbangkan bukanlah keletihan fizikal—ia adalah epistemic collapse: kita tidak lagi pasti apa yang kita tahu, apa yang kita percaya, atau mengapa kita bertindak. Kita bukan lagi pengguna maklumat—kita telah menjadi maklumat itu sendiri. Dan dalam proses itu, kita hilang kedaulatan untuk merenung.

Mencari Jalan Ketiga: Bagaimana Cara Menenangkan Fikiran di Tengah Hiruk-Pikuk?

Wacana moden selalu buat kita senang terperangkap dalam binary: sama ada you hustle until you drop, atau you quit dan “find yourself” di Bali. Tetapi bagi saya, kedua-duanya adalah produk sistem yang sama—sistem yang tidak percaya kepada kedaulatan akal (sovereign intellect).

Saya percaya kita perlu membina infrastruktur perenungan—systems, tools, communities yang membenarkan kita untuk berhenti, bertanya, dan membina semula. Sebab itu, sementelah saya berehat daripada mental exhaustion, saya teringat Al-Ghazali. Dalam Ihya Ulumuddin, beliau mendefinisikan tafakkur sebagai membawa dua kognisi kepada kognisi ketiga.

Di ruang ketiga inilah kita temui ketenteraman. Bukan kerana masalah sudah selesai. Tetapi kerana kita sudah tidak terpenjara dalam binary yang merobek jiwa.

Langkah Pertama: Pulihkan Semula Kedaulatan Diri Anda

Data menunjukkan kontemplasi bukanlah konsep falsafah yang cantik di atas kertas semata-mata. Ia adalah kelangsungan operasi untuk memulihkan kedaulatan kognitif.

Byung-Chul Han memberi amaran: “Excessive work and performance escalate into auto-exploitation... The exploiter is simultaneously the exploited.” Jika kita tidak merenung, kita menjadi pengeksploitasi diri sendiri—dan ini lebih berbahaya kerana ia datang dengan ilusi kebebasan.

Kembali kepada imej saya yang menangis selama dua jam itu: Saya bukan lemah kerana saya merenung. Saya lemah kerana saya tidak cukup merenung sebelum itu. Saya terus bertindak sehinggalah badan dan sanubari saya memberontak.

Sempatkah? Kita mesti sempatkan. Perlukah? Lebih daripada sebelumnya. Kerana orang yang sakit tidak perlu terus berlari. Dia perlu berhenti, merenung, dan memilih tindakan yang berdaulat—bukan reaktif.